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IL TEMA

L’INTELLETTUALITA

DI MASSA IN MOVIMENTO
Per una discussione

sui rapporti fra il ’68, °77, ’90

Piero Bemocchi
Raul Mordenti

1. Premessa: una memoria
che da troppo fastidio a troppi

Noi pensiamo che il movimento politico di massa rappresenti la forma politica
(organizzativa e strategica) della rivoluzione comunista, ciog della rivoluzione sociale
nelle societa capitalistiche complesse.

Diventa dunque fondamentale, secondo noi, ragionare a partire dai movimenti che si
sono manifestati prima dell’attuale movimento del *90 (in particolare quelli del "68 ¢
del *77), studiarli, ricostruire la loro memoria e la nostra storia, imparare da essi tutto
cid (ed & moltissimo) che possono insegnare, sia in positivo che in negativo; solo su
queste basi sara possibile costruire finalmente prima unafenonenologia dei movimenti
e poi una loro reoria, capire come sorgono e come si possono sviluppare, quali sono i
loro elementi di crisi ¢ di debolezza da risolvere, come fare invece a renderli duraturi ¢
permanenti.

Ma cid significa fare esattamente il contrario della "grande rimozione" che ha finora
pesato sulla storia dei movimenti, sconfiggere il tentativo di separare il movimento del
'90 da quelli che I’hanno preceduto ed in particolare battere in breccia I’'infame teoria
secondo cui il movimento del "90 ha come suo precedente o il terrorismo o nessuno.

Questo & il punto centrale: noi non pensiamo che il *90 sia "come" il ’68 o il *77,
diciamo perd che tutti questi tre movimenti sono accomunati da tratti comuni fonda-
mentali che riguardano in primo luogo, ma non soltanto, la "forma movimento" (cio¢ il
problema teorico cruciale della rivoluzione contemporanea); e diciamo inoltre che la
storia di movimenti passati ha molio da insegnare, € molto ha gia insegnato, al
movimento del presente ed a quello del futuro.

Le classi dirigenti lavorano cosi: ricostruiscono gelosamente la propria storia a partire
dai propri interessi strategici, imparano da essa, nel bene e nel male, la trasmettono alle
nuove generazioni, facendone un’articolazione decisiva della propria egemonia. Gli
oppressi debbono, in questo, imparare da loro.

Finora questa trasmissione di memoria, che pure il movimento del ’90 ha chiesto fin
dall’inizio, non si & potuta pienamente verificare. Anzi, & successo qualcosa di peggio:
coloro che finora si sono azzardati a tentare di ricostruire un’analisi sociale ed una
memoria storica unitaria, sia pure a grandi linee, sono stati, pit 0 meno pesantemente,
diffidati a proseguire nell’approccio e trattati come vecchi pedofili sorpresi ad adescare
bimbi innocenti fuori dalle scuole.
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i importante capire perché questo € avvenuto e perché, ad esempio, proprio intorno
alla esigenza di memoria del movimento del ’90 sia stata costruita con tanto accanimen-
to la provocazione di "Repubblica” e degli altri mass—media borghesil, che hanno
condotto il movimento sull’orlo dello sgombero poliziesco.

E ben chiaro ’interesse che le classi dominanti hanno ad impedire che i movimenti
sedimentino una loro autonoma memoria: cio abbassa la loro consapevolezza, rallenta
la loro avanzata, contribuisce al loro isolamento, consente di riutilizzare nei loro
confronti vecchi trucchi gia usati in passato. Ma bisogna capire che anche (per cosi dire)
a sinistra, sono ben pochi che abbiano la voglia o la possibilita di contribuire alla
ricostruzione della memoria dei movimenti: certo non pud farlo il PCI, che ha troppe
cose sulla coscienza a proposito del *68 e (soprattutto) del *77, ma non possono farlo
neppure quei settori del movimento che nel 77 furono di fatto subalterni alla scelta
terrorista (anzi costoro, come |’esperienza di Scienze politiche a Roma ha dimostrato,
danno ragione a Gava, Calogero, Bocca e Zavoli sostenendo la, falsa, continuita fra i
movimenti di massa e le BR); tantomeno questo lavoro di ricostruzione della memoria
pud essere svolto da quei quadri di provenienza sessantottina o settantasettina che si
sono nel frattempo ritagliati spazi di piccolo potere negli anfratti del craxismo, del
verdismo o del PCI. Costoro debbono semmai fare scordare un "peccato d’origine” e
sono inoltre del tutto spiazzati dal riemergere di un ciclo di lotte di massa che
contraddice clamorosamente il presupposto politico delle loro scelte opportuniste.

Insomma, per motivi diversi, tanti, troppi, hanno interesse a sostenere che il movi-
mento del *90 & nato sotto un cavolo, o & stato portato dalla cicogna, che esso non ha né
padri né madri, che non ha storia né memoria (e dunque non ha futuro), che non ha
valenza teorica e politica generale, che va tutt’al piu vezzeggiato e cavalcato (ed
ingannato) in attesa che si esaurisca, magari sperando di trarne qualche vantaggio
clettoralistico a maggio.

A costo di apparire noiosi, ostinati e retro noi cercheremo qui di sostenere I’esatto
contrario, di inviare qui un altro messaggio, pigiando i tasti 68.77.90.

2. A proposito
della natura sociale del movimento
La grande maggioranza di coloro che si sono cimentati nell’individuare le connessio-
ni ¢ le intersezioni tra il movimento del '90 e quelli del '68 e del *77, si & sorprenden-
temente limitata ad osservare i comportamenti, le parole d’ordine, la gamma di riferi-
menti storici, la democrazia assembleare € cosi via: insomma, il cielo della politica,

t|Si tratta, come ¢ noto, di un falso
giornalistico, grazie al quale un sc-
minario autogestito sul "68, con rela-
tori Rina Gagliardi, Edoardo Di Gio-
vinni ¢ Raul Mordenti, & stato

ta alle tre relazioni aveva preso la
parola, ottavo fra otto interventi, un
ex—detenuto, peraltro non invitato
dal movimento).

presentato senz'altro (e "sbatuto” in
prima pagina) come un "seminario
delle BR" ed una "lezione di un bri-
galista” (con tanto di foto, solo per-
ché nel corso delfa discussione segui-
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seppur attraverso lo sguardo dei protagonisti.

A dimostrazione di quanto abbiano inciso negativamente gli anni Ottanta anche fra i
cervelli pitt vivaci, ci si & per lo pili vergognati di porre il microscopio su quello che,
negli anni Sessanta ¢ Settanta sarebbe stato il naturale terreno di osservazione, e ciod
I"analisi sociale. Si ¢ scansato I’interrogativo sulla natura sociale del movimento, sulle
radici economico—strutturali del malessere, dell’ostilita, dell’avversione verso 1’esi-
stente che centinaia di migliaia di studenti, per la terza volta in un decennio, manifesta-
no clamorosamente.

"Gli studenti che occupano le Universita sono la parte dell’intellettualita di massa
smottata su posizioni critiche, resasi visibile con il conflitto (...). La loro lotta contro la
privatizzazione non costituisce affatto una difesa della leggendaria ‘neutralitd’ della
cultura: piuttosto € una presa d’atto del ruolo centrale che il sapere assolve nel processo
produttivo, & I'altra faccia, quella buona, di questa medesima centralitd. Gli studenti
presagiscono il loro domani e lo rifiutano. La ’parte’ parla al tutto, gli studenti
sollecitano I'intera intellettualita diffusa affinché esca dalla dispersione, dal cinismo,
dall’opportunismo che hanno contrassegnato gli anni appena trascorsi"”.

Se si prescinde dagli slogan, dai riferimenti teorici piti o meno posticei, dall autocon-
sapevolezza deviante dei protagonisti, non & stato cosi anche nel 68 e nel *77? Non
abbiamo visto anche Ii le avanguardie dell’intellettualitd di massa in movimento? Non
erano gli "apprendisti” del lavoro intellettuale a ribellarsi, presagendo la centralita del
proprio futuro compito nel processo di valorizzazione del capitale, I’estensione abnor-
me del proprio ruolo nei nuovi modi di lavorare, la trasformazione dell’intero apparato
produttivo mediante un tasso di assorbimento di lavoro intellettuale senza precedenti,
fonte di un vistoso incremento della produttivita? E non si vedevano gia gli studenti di
allora avviati verso un processo di spossessamento di strumenti critici, di frantumazione
dei loro saperi e del loro agire, di "despecializzazione”, cosi penosamente simile a
quello che accadde per il lavoro manuale nel passaggio dalla produzione artigianale alla
fabbrica?

Certo, nei tre periodi citati ben diverso & stato il grado di consapevolezza del proprio
essere forza-lavoro intellettuale in formazione, diversi sono stati gli strumenti di
integrazione—dissuasione da parte del potere, diversi infine il ruolo e I’ideclogia delle
avanguardie interne, interpreti e lettori del movimento.

Non era facile nell’Italia degli anni Settanta vedere 1’ "intellettualita diffusa” come "il
bandolo di tutte le matasse, al centro dell’accumulazione capitalistica, come nervo
sco:Perto di un modo di produzione in cui il sapere figura come principale componen-
te™. Il processo da noi era allora assai pil arretrato rispetto, ad esempio, agli Stati Uniti
dove, non a caso, nacque il primo movimento studentesco; il Vietnam, Che Guevara, la

2| M. Bascetta, P. Bernocchi, E. Modu- 3 ]ibidam.
gno, /1 bandolo della matassa all’ in-
crocio tra sapere e vita, in "1l Mani-
festo”, 27, 2, 1990,

]  ILTEMA___ | 115

Cina di Mao ed i neri americani distrassero un po’, ma anche incentivarono, i nostri
predecessori americani € noi stessi, ma le radici del malessere erano in casa, nel cuore
stesso della produzione capitalistica, altrimenti ce la saremmo cavata con qualche
manifestazione e qualche comitato di solidarieta.

Per la veritd vedemmo e non vedemmo: vedemmo abbastanza per relegare in soffitta,
dopo poche settimane, gli apologeti del "potere studentesco” (i papa degli attuali
nostalgici di una "carta degli studenti"); ma non a sufficienza per evitare di nasconderci
dietro il mito della "centralita operaia” se volevamo vivere appieno la nostra carica
anticapitalista. Ci parve solare, quasi subito, la necessitd di non rinchiuderci nella
scuola, ma non aiutati (ed anzi fuorviati) dai maestri allora disponibili sul mercato
dell’ideologia, non riuscimmo a definirci come soggetto sociale autonomo di pari
dignitd rispetto al lavoro manuale. Di qui una serie di autoinganni, di clamorose
distrazioni, di infausti sprechi di energie e potenzialita preziose.

3. Il vecchio e il nuovo
nella "nuova sinistra"

Le avanguardie politiche che, pur non espresse direttamente dal ’68, lo incrociarono,
lo influenzarono e ne consentirono la durata fin dentro gli anni Settanta, erano si di
"nuova sinistra” ma anche, purtroppo, largamente influenzate dalla "vecchia" o "vec-
chissima" estrema sinistra.

"Il movimento comunista, in Occidente, & stato pervicacemente lavorista e statalista.
Lavorista giacché ha considerato la condizione salariata come un’identita positiva, su
cui far leva per accumulare forza politica: quasi mai, invece, come una maledizione da
cui liberarsi. Statalista perché, coerentemente con il primo assunto, ha visto nello Stato
lo strumento attraverso cui il lavoro salariato, come tale, avrebbe potuto esercitare la
sua egemonia sull’intera societd".*

Questo statalismo operaista avevamo succhiato col latte nel biberon; ed aggiungia-
moci tutto I’armamentario "di sinistra" che a cid era legato: la centralita del lavoro
manuale salariato e il fabbrichismo; il modello di partito "rivoluzionario” della Seconda
e Terza Internazionale, coscienza esterna e motore immobile della lotta di classe ma
esente (chissa poi perché?) dai condizionamenti di classe e dalla lotta fra le classi al suo
interno; la "dittatura del proletariato” e la "presa dello Stato"; i riferimenti alla Cina di
Mao o alla Cuba di Castro, o al Vietnam, o all’ortodossia leninista e trotskista, usati
come il metadone a sostituire il mito di Baffone (eppure gia ci era stato detto: "Beati i
popoli che non hanno bisogno di eroi!").

Nonostante tutto cio il *68 rappresentd la prima grande frattura di massa con
quell’ idea di comunismo e la nascita di un'idea nuova di rivoluzione sociale e di

4| P. Vimo, Oltre § si, i no, i ni, in "1l
Maniflesto”, 31, 1, 1990,
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comunismo, ed ¢ dunque giusto collocare la lo spartiacque teorico e politico e la nascita
del nuovo, cosi come occorre riconoscere che né i Breznev né i Ceausescu appartennero
mai in alcun modo alla nostra storia; per questo la crisi catastrofica di quei modelli non
tocca in nulla la nostra idea di comunismo ed anzi ci rende solo felici: se altri che si
dissero comunisti condivisero, sia pure da lontano, quelle schifezze, facciano pure ora
la loro autocritica tardiva, ma riconoscano almeno che quell’idea di comunismo non ¢
stata I’'unica idea di comunismo né la pit legittima.

Altri, non quelli, furono i nostri errori: perché € pur vero che il vecchio riemerse
presto grazie all’attivitd imprenditoriale dei gruppi e la pratica teorico—organizzativa
dei "mille piccoli Lenin" che 1i componevano.

I nuovi percorsi ed i nuovi mestieri dell’intellettuale-massa stavano appena emergen-
do ed i "vecchi mestieri" intellettuali entravano gid in vibrazione: le varie Psichiatria,
Medicina, Magistratura democratica che rappresentano il frutto forse piu puro e dirctto
(e non a caso pil duraturo) del *68 italiano. Pil tardi, ed in modo impetuoso, un analogo
fenomeno avrebbe riguardato gli insegnanti conducendo alla nascita del movimento dei
COBAS, cioé ad una rottura di massa in un settore sociale decisivo, che resistc e
resisterd anche ai gravi errori dei suoi gruppi dirigenti.

E neppure queslo bastd per rompere la crosta delle incomprensioni e delle diffidenze
che separavano lavoro intellettuale e manuale: perfino gli impiegati di fabbrica, "inlor-
matici" o meno, furono considerati con sospetto, tutt’al piti soggetti da neutralizzare se
non veri e propri nemici.

Dunque la maggioranza della nuova sinistra non prese mai troppo sul serio lo

slittamento dell’intellettualita di massa verso posizioni critiche e di conflitto; agli
studenti venne chiesto, per lo piu, di fare da serbatoio di militanza e di galoppinaggio
davanti alle fabbriche, di incentivare (beninteso: dall’esterno!) la costruzione di orga-
nizzazioni "autonome" di operai, di "Comitati di base" e di "Consigli". E tutto ci0 sulla
base di una disidentificazione sociale radicalissima e di un’assoluta rimozione della
propria effettiva determinatezza di classe, che non smettevano di produrre maschera-
menti e schizofrenie di ogni sorta; d’altronde, come € noto, proprio ritenersi ideologi-
camente (cioé falsamente) superiori ed estranei rispetto ad ogni determinatezza di
classe e liberi da ogni ruolo nella stratificazione capitalistica del lavoro e del potere ¢
cid che rappresenta il marchio inconfondibile del ceto degli intellettuali, soprattutto
italiani: cosi, paradossalmente, negando il proprio ruolo senza criticarlo e trasforman-
dosi senza esitazioni in "avanguardie” complessive di un’altra classe, i "quadri” intel-
lettuali emersi dal ’68 scrivevano una pagina, ennesima ed identica, della non esaltante
storia dell’intellettualita italiana.

Questo processo paradossale va descritto e criticato perché non deve essere ripercor-
so: alla mitica "centralitd operaia” (ciog in pratica allo sforzo disperato ¢ frustrato di
dirigere gli operai) sacrificammo idee originali, capacita di nuova elaborazione cultu-
rale e politica, e ben presto la stessa esistenza del nostro movimento nelle universita e
nelle scuole. E, mentre trasmettevamo valori antiautoritari, desideri di estinzione delle
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forme del comando, espansione della democrazia diretta a tutta la societa, costruivamo
noi, dall’esterno, con immensa fatica centinaia e forse migliaia di nuove strutture
organizzate, inneggiando ipocritamente alla "formidabile capacita di auto—organizza-
zione operaia”. Non si sono forse beati di "centralita operaia” e della necessita della
direzione operaia tutti i gruppi della nuova sinistra, nonostante fossero totalmente
diretti (e quasi esclusivamente costituiti) da intellettuali-massa, senza neppure un vero
leader operaio o proletario (non diciamo un Walesa o un Lula)?

Peraltro piut avanti nel tempo il lavoro manuale salariato sarebbe risultato del tutto
estranco al movimento femminista ed addirittura ostile (nella sua stragrande maggio-
ranza) al movimento piQ radicale ed antagonista di tutti, quello del *77; né alcuna
frattura organica e significativa si sarebbe determinata mai nel rapporto fra questo
comparto tradizionale della classe ed il PCI di Lama e Pecchioli, neppure negli anni pit
oscuri della "solidarieta nazionale", neppure quando PCI e sindacato decisero di "farsi
stato”, di avallare (o addirittura proporre) schedature di massa, licenziamenti delle
avanguardie di fabbrica, riduzione drastica della liberta sindacale. Noi allora scegliem-
mo di confondere ristrette avanguardie con la classe operaia, o (peggio ancora!) i
sindacalisti di sinistra con la classe. Credemmo alle nostre bugie, che (spiega giusta-
mente Togliatti) ¢ la cosa peggiore che possa accadere a un politico.

4. 11’77 e la nefasta teoria
delle "due societa"

Il camuffamento dell’intellettualita di massa non venne meno neanche durante la
travagliata ma intensissima vita del movimento del *77. Allora si assistette addirittura
al paradosso di una teoria che, elaborata al fine di circoscrivere il contagio anti—istitu-
zionale di cui il movimento era portatore, € comunque come un rischio, venne assunta
come propria bandiera da una parte consistente del movimento stesso, accentuandone
[’autoisolamento compiaciuto. Stiamo parlando della nefasta teoria delle "due societa”
di Asor Rosa, mediante la quale la parte pit avvertita del PCI cerco di dare ragione della
propria incapacitd di presa sul movimento del ’77; questo veniva descritto come
I’avanguardia e la rappresentazione emblematica di una "seconda societd, di 'non
garantiti’, proletari del lavoro nero, disoccupati cronici, in contrapposizione netta ad
una ’prima societd’ fatta di occupati stabili, di integrati, di lavoratori ’garantiti’...
L’ipotesi delle *due societd’ finiva per sostenere, di conseguenza, che il PCI in quella
fase poteva difendere solo quei lavoratori che, insieme alla grande, media e piccola
borghesia, facevano parte della "prima societd’, ossia i lavoratori inseriti stabilmente
nell’apparato produttivo della grande e media industria"”. Inutile aggiungere che, se
neppure il PCI si accollava I’onere di rappresentare politicamente e difendere quella

5| P. Bernocchi, in AAVV., Movimen-
to '77: storia di una lotta, Torino,
Rosemberg ¢ Sollier, 1979.
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"seconda societd", la conseguenza ovvia era che questa (e con lei il movimento del *77)
fosse consegnata alla repressione dello stato, cio¢ che divenisse da insolubile problema
politico, semplice problema di ordine pubblico. Meno facile capire, a tutt’oggi, le
ragioni che condussero ampi strati del movimento ad identificarsi in quella immagine,
provando il sottile piacere di definirsi non solo "proletari” ma anche "proletari non
garantiti”. ‘

Di i a poco, quando il terrorismo consenti la distruzione del "decennio rosso”,
apparve chiaro a tutti che il capitalismo maturo non garantisce un bel niente a nessun
lavoratore salariato, manuale o intellettuale che sia, e tantomeno alla classe operaia
delle grandi fabbriche; lo smantellamento sistematico del residuo "potere operaio” in
fabbrica fu ordinaria amministrazione per il capitale, fino alla resa dei conti della FIAT
e, piu recentemente , dell’ Alfa.

L’unica spiegazione ragionevole di questa singolare coscienza di s, che il movimen-
to del *77 ricevette in dono addirittura dai suoi avversari e fece propria, pud essere
cercata nel fatto che il destino di "apprendisti” del lavoro intellettuale non appariva
ancora abbastanza nettamente "altro", cio& non abbastanza opposto rispetto al capitali-
smo rampante; da cid la tentazione di travestirsi da proletario non garantito o da
borgataro emarginato, benché anche quel movimento fosse composto in realta da un
buon 80% di studenti e per il restante 20% fosse fatto di intellettuali-massa, cio¢ di
insegnanti, di ricercatori universitari, di grafici, di impiegati dell’ENEL, di non docenti
dell’universitd, di impiegati part—timers, di poelti, di addetti al cinema, al giornalismo,
all’artigianato e al commercio.

Comunque quella sbagliata lettura di se stessi aveva anche una giustificazione
oggettiva: proprio in conseguenza dell’avanzamento del processo di sussunzione del
lavoro intellettuale nella produzione capitalistica (gia delineato nel ’68), la figura dello
studente aveva subito nel *77 una rilevante e sostanziale modilicazione: "Con le nuove
tecnologie a base elettronica, la scissione tra lavoro manuale ed intellettuale diventa
sempre pitl complessa e sovrapposta e si fa sempre pitt indeterminabile il confine tra la
fabbricazione ed il linguaggio necessario per governarla, tra le fasi della realizzazione
e quelle della progettazione. In altre parole & sempre piu difficile separare le tecnologie
materiali da quelle intellettuali. Ma I'ascesa dell’intelligenza a primo anello della
catena produttiva non si risolve a vantaggio dell’uguaglianza o della semplice solida-
rieta".

Anzi, la scolaritd di massa offriva un abbondante prodotto per il mercato delia forza
lavoro "intellettuale”, e cid che nel *68 era solo in embrione (restringimento e crisi delle
vecchie professioni, nuovi mestieri ad alta mobilita e riconversione, part—time, preca-
riato istituzionale e permanente, disoccupazione elevata fra diplomati e laureati, scar-
sissime possibilita di uscire dalla famiglia) diventava ora realtd tangibile ¢ diffusa.

6 | G. Salierno. Dal Grosser Automat al-
la metamacchina, in "A sinistra”, 1-

2. 1990.
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E come all’alba della prima rivoluzione industriale era stato necessario al capitalismo
distruggere il vecchio equilibrio delle campagne e dell’artigianato per riversare davanti
alle porte delle fabbriche la nuova assoluta disponibilita della forza lavoro manuale non
qualificata, cosi, all’alba della seconda rivoluzione (informatica), un colossale processo
di spossessamento professionale, di sottoutilizzazione e di crisi occupazionale rendeva
ora totalmente disponibile la nuova massa necessaria della forza lavoro intellettuale.

Fu dunque questo il vero soggetto sociale del movimento del *77, che si pud dunque
definire "studente” solo nel senso improprio (e vagamente tragicomico) con cui si
sarebbe potuto definire "artigiano" I’aspirante operaio della Londra descritta da Marx.

Questo soggetto comincid a percepire se stesso come forza lavoro, per cosi dire,
"pura”, priva ciog delle tradizionali determinazioni artigianali e di mestiere (altro che i
“figli di papa" di cui delirava lo sciocco Lama!), virando subito le proprie attenzioni
(ben pitt lucidamente ¢ radicalmente che nel *68) verso il suo vero destino di lavoratore
salariato intellettuale, esposto a tutte le incertezze, le ambiguit, le minacce ed i ricatti
dei mille mestieri "mentali" in galoppante, ed incessante, trasformazione. In questo
$enso esso era veramente (anzi, in termini marxiani: letteralmente) "proletarizzato” e
"non garantito”, e tanto piti rispetto alla beata tranquillita ed alla rete di privilegi offerta,
solo una quindicina di anni prima, a medici e ingegneri, insegnanti e architetti.

Alla "libera professione” si sostituiva ora davvero, non solo "in prospettiva" come nel
’68, il lungo curriculum del precariato, (tendenzialmente coincidente con la stessa vita
produttiva!) e lo sfondamento verso il basso del confine fra professione e lavoro
salariato (da medico ad infermiere, da architetto/ingegnere a disegnatore pagato a ore,
da insegnante a custode di ragazzi, da informatico a tecnico con la valigetta, da
psicologo ad assistente domiciliare ecc.); al privilegio sociale del ruolo intellettuale si
sostituivano ora davvero stipendi e salari al limite della sussistenza, al padroneggia-
mento pieno del proprio tempo di lavoro, e dunque di vita, la totale disponibilita,
tecnologica, cronologica e psicologica richiesta dai "nuovi mestieri”. Finiva insomma,

ora davvero, anche per lo studente—apprendista intellettuale, quell’illusione di possede-
re una professione, come [’illusione di possedere un "mestiere” era finita con la resa
degli artigiani al regime industriale di fabbrica: allora per quelli ora per I’intellettuale—
massa restava solo la "capacita astratta di erogare lavoro", lavoro produttivo, cioé
capitalistico in entrambt i casi, manuale in un caso, intellettuale nell’altro.

5. Terrorismo, distruzione
dei movimenti, anni Ottanta
Non si capisce lo spirito dominante degli anni Ottanta in Italia se non si risale alla
sconfitta dei movimenti, ¢ questa non si capisce se non si ricostruisce la micidiale
tenaglia fra terrorismo di Stato e il suo omologo e speculare terrorismo brigatista.
Abbiamo analizzato abbondantemente in altre sedi’ la parabola del terrorismo di
sinistra ed il suo ruolo micidiale nei confronti dei movimenti. Qui ci preme di ricordare
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solo, una volta di pif, che la vera battaglia decisiva fu giocata, e fu sostanzialmente
vinta, all’interno dello stesso movimento del ’77. La posta in gioco era, non lo si
dimentichi, se alcune decine di migliaia di persone dovessero o no passare alla lotta
armata; lo ripetiamo: alcune decine di migliaia di compagne e compagni, non i due o
trecento effettivi che (non si dimentichi neppure questo!) le organizzazioni armate nel
loro complesso non superarono mai.

Se questa scelta si fosse verificata a livelli di massa, se cio¢ il movimento del *77 nel
suo complesso avesse scelto di partecipare alla lotta armata, o almeno di fiancheggiarla,
si sarebbe presto giunti in Italia ad una situazione "argentina”, ad un bagno di sangue,
alla distruzione di qualsiasi spazio democratico, a vere e proprie eliminazioni di massa
dei quadri di qualsiasi forma di opposizione sociale. Le classi dominanti italiane, forti
dell’appoggio del PCI del compromesso storico e della legge Reale, erano ben preparate
a questa evenienza: il divieto di manifestare, il ricorso continuo allo stragismo fascista
(impunito perché manovrato e protetto), la fucilazione di Lo Russo a Bologna e i carri
armati dei carabinieri nelle vie della cittd, I’uso sistematico delle "squadre speciali” di
poliziotti armati ed in borghese nel corso delle manifestazioni (e non solo), la disinvolta
devastazione dello stato di diritto e delle sue garanzie giudiziarie e processuali, dimo-
strano che la soluzione "argentina" non sarcbbe stata impedita in Italia da problemi
"tecnici” o politici (e tantomeno dagli scrupoli).

Questo scenario fu scongiurato non certo dallo Stato della P2 (che controllava proprio
in quegli anni i servizi e alcuni gangli decisivi della magistratura) ¢ tantomeno dal PCI
di Lama e Pecchioli (che anzi cercod oggettivamente di spingere il movimento sotto
I’egemonia del terrorismo); se questo scenario fu scongiurato si deve soprattutto al
movimento stesso, al continuo e drammatico fronteggiamento del terrorismo che si
svolse al suo interno. 11 prezzo che il movimento dovelte pagare per questo scontro fu
altissimo: lo sbandamento di migliaia e migliaia di quadri, il licenziamento o I'emargi-
nazione di un’intera generazione di quadri, il cedimento di altri alla disperazione, al
suicidio, all’eroina, la disarticolazione (fra repressione dello stato e terrorismo) di un
ricchissimo tessuto di organizzazioni di base, di comitati, collettivi, radio, giornali ccc.
Insomma il prezzo che il movimento dovette pagare per non fungere da base di massa
per la lotta armata fu la sua stessa esistenza in quanto movimento di massa.

D’altra parte I’intellettualita di massa, che come si € visto aveva rappresentato il
nerbo dei movimenti, ¢ frammentata per sua natura, esposta ad una ristrutturazione
incessante e non poteva certo trovare riferimenti seri nella forma sindacato o partito.

Né si deve dimenticare la fase capitalistica in cui anche gli anni Ottanta italiani si
inseriscono: sono gli anni della Thatcher e di Reagan, di Romiti e di Berlusconi, gli anni
del grande rilancio capitalistico attraverso la finanziarizzazione, la concentrazione dei
capitali nel Nord del mondo e dell’esportazione della guerra e della fame nel Sud; sono

7| Cfr. soprattutto Movimento "77..., discorso politico, Yerona, Esscduc—
cit., ¢ R. Mordenti, Frammenti di un Cierre, 1989,
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gli anni della distruzione degli embrioni di "stato sociale”, della disarticolazione
sistematica della resistenza operaia nei posti di lavoro consentita da nuovi e pil
favorevoli rapporti politici di forza.

Si sarebbe, forse, potuto resistere di pit e meglio, restando organizzati, magari
arretrando compatti ma con intelligenza tattica, difendendo palmo a palmo il nostro
terreno pronti per passare alla controffensiva. Era possibile questa via nell’Italia delle
leggi speciali e delle BR, del PCI d’accordo con Cossiga e della P2, di Lama e di Bettino
Craxi? Di fatto non fummo in grado di organizzare questa via, difficile e stretta, di
resistenza: e fu (per I’ennesima volta nella nostra storia) 1’8 settembre, il "tutti a casa”.

6. Il fenomeno del "pentitismo"
come tendenza sociale

Alcuni, naturalmente, per emergere o anche solo per sopravvivere fecero propria fino
in fondo la logica della competitivita spinta, del cinismo e dell’opportunismo come
armi di battaglia, dell’anti—solidarismo e della lotta all’ultimo sangue omnium contra
omnes (ed € quanto hanno fatto coloro che si sono agganciati al PSI di Craxi ed al suo
regime in via di costruzione nel corso degli anni Ottanta). Costoro sono meno di quanto
sembrino, perché per ogni Ferrara o Liguori ci sono almeno 1.000 compagni che
scelgono di "restare a terra” e che, per cio stesso, non fanno notizia, anzi sono investiti
da un fittissimo ed angosciante cono d’ombra.

E tuttavia il "pentitismo"” in tutte le sue forme, il trasformismo alla Fregoli (o alla
Zelig), 'opportunismo pit becero e sfacciato, hanno mietuto all’interno dell’intellet-
tualita di massa con modalita e quantita davvero impressionanti.

Ora ¢ pur vero che "solo in Italia, terra di Controriforma e di sacramento della
confessione, € concepibile *pentirsi’, cio¢ dire come i cattolici ed i bambini 'non lo
faccio pilr’, senza che questo comporti revisioni ideologiche o crisi politiche vere ed
ottenendo subito in tal modo una bella assoluzione"S. E vero altresi che i tre grandi
pilastri dell’"ideologia italiana" sono, da secoli, "chi se ne frega", "ci ho famiglia",
“tanto, non ¢’& un cazzo da fare", e che di conseguenza per intere fasi storiche gli italiani
(e tanto piu gli intellettuali italiani!) hanno interiorizzato il trasformismo ad un livello
che non ha eguali al mondo.

Ma una parte dell’intellettualita a noi contigua ha davvero esagerato: non si & limitata
a cambiare idea, per gusto o per banale necessita, ha voluto fare della sua "conversione"
un’arma per trovare lavoro, ruolo, potere, successo. E della sua nuova fede anticomu-
nista, del suo nuovo doroteismo e craxismo, del suo entusiasmo da neofita per il
mercato, le merci, la societa cosi com’¢, ha fatto degli oggetti contundenti per colpire
spietatamente chi, pitt 0 meno, si & "attardato" all’opposizione dello stato di cose
presenti. Cosi si € scatenata una muta di accaniti pasdaran del mercato, di astiosi preti

8 lR. Mordenti, op. cit., p.128.
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rossi spretati, di intellettuali-teppisti del regime che (in maniera assai poco "liberal—de-
mocratica”) si € specializzata nella "caccia al rosso", in una riscrittura maligna del
decennio '68-"77 capace di far impallidire perfino i Bocca ed i Montanelli.

Forse un giorno, in altra sede e con piu calma, sara divertente scrivere, con nomi e
cognomi, aneddoti e citazioni testuali, la storia di questi campioni: ma ora abbiamo cose
piu belle ed importanti a cui pensare.

Anche perché ci ostiniamo a credere che i "pentiti" dei movimenti, per quanto
rumorosi ed onnipresenti siano o ci sembrino, rappresentino tuttavia la sola "schiuma”,
la parte pil sporca e pil vistosa ma pil superficiale ed ininfluente di un grande mare:
la stragrande maggioranza della vastissima area politica e sociale toccata dai movimenti
ha resistito con dignita; ha cambiato idea su tante cose, com’¢ giusto e lecito fare, ma
non ha smesso mai di sperare in una profonda trasformazione sociale e, soprattutto, di
sentirsi radicalmente ed irriducibilmente estranea e schifata di fronte agli splendori del
regime. Quando ha dovuto piegarsi, lo ha fatto in stato di assoluta necessita, ma ci pare
di avere colto, in tanti di noi, il crescere contemporanco del realismo della propria

sconfitta e perd anche di un rancore profondissimo verso il potere, un rancore sano che
aspetta solo I’occasione per potersi a pieno manifestare apertamente: "...il desiderio
che questa nobile e bistrattata figura di intellettuale—Zelig, protagonista di tante lotte e
di tante batoste, rialzi la testa, si riprenda la voce e la dignitd che gli spetta, torni ad
essere antagonista allo stato di cose presenti che lo umilia ogni giorno”.(

Insomma, ci pare che la stragrande maggioranza degli intellettuali-massa voglia
restare vincolata ai bisogni veri della gente, ai progetti di trasformazione di questo
mondo invivibile, si rifiuti di essere merce fra le merci, non abbia come principale
aspirazione di fare il "consigliere del Principe" (anche perché ve li vedete Occhetto e
Bettino nelle vesti del Principe?) e neppure sogni di ridiventare "intellettuale svincola-
to", detentore di fantomatici saperi, impegnato a costruire un’élite reazionaria, un regno
di puri filosofi—politici, dove della masse non giunga neanche I’odore. Siamo realisti e
lungimiranti o stravediamo per affetto?

Certo ¢ che I’appello all’intellettualita di massa, affinché colga I’occasione offerta dal
nuovo movimento, sembrerebbe dire che non ci sbagliamo: un migliaio di adesioni
raccolte in pochi giorni senza muovere un dito, senza lo strombazzamento dei mass—
media, soprattutto senza alcuna promessa di cariche, assemblee spontance, consenso,
solidarieta e tanta voglia di fare qualcosa insieme.

Ora, perché il processo avanzi, serve anzitutto che il movimento delle universiti e
delle scuole si rafforzi, ottenga vittorie, intrecci alleanze, si identifichi con la sua grande
matrice sociale ed il suo destino lavorativo; che i mille e mille "fili rossi" gia intrecciati,
magari senza saperlo, con il 68 ed il 77 diventino un tessuto forte, cosciente e
resistentissimo. Per questo chi vuole e puo si rimbocchi le maniche.

9| P. Bernocchi. R. Mordenti, Perché i
diccimila Zelig rialzino la testa, in
"A sinistra”, n.1-2, 199().
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Samir Amin L’AVVENIRE DEL SOCIALISMO
Rimondializzazione del capitalismo e

prospettive all’Est, all’Ovest e al Sud

E sicuramente giunto il momento di porsi di nuovo il problema dell’avvenire del so-
cialismo. Dall’inizio degli anni Ottanta, I’offensiva ideologica della destra ultraliberale
si & imposta al punto che le forze socialdemocratiche, maggioritarie nella sinistra occi-
dentale, hanno ritenuto necessario condividere ampiamente le sue tesi. Nel Terzo mon-
do, gli esordi di uno sviluppo relativamente autonomo sono stati sistematicamente
smantellati a vantaggio di un ritorno alla sottomissione integrale alle esigenze dell’e-
spansione del capitalismo mondializzato. Infine, last but not least, il crollo brutale dei
regimi dell’Europa orientale apre la strada a una possibile restaurazione del capitalismo
a causa dell’inserimento delle societa e delle economie di questi paesi nello stesso siste-
ma capitalistico mondiale. L’ideologia liberale trionfante proclama il fallimento defini-
tivo del socialismo.

Per chi, come noi, pensa che il socialismo costituisca un sistema di valori la cui realiz-
zazione non & mai "compiuta”, e non sia quindi un "modello" che, qui o 14, sarebbe gia
stato "costruito", il problema € infinitamente pili complesso. Di primo acchito, direi che
il rischio reale oggi sia che le illusioni, di cui i popoli dell’Ovest, dell’Est e del Sud sono
vittime, avranno come conseguenza che I’inevitabile fallimento del liberalismo trion-
fante avverra in condizioni drammatiche per le classi popolari, ideologicamente e poli-
ticamente disarmate. Pili che mai affermerei che i termini dell’alternativa siano "socia-
lismo o barbarie".

Il capitalismo realmente esistente

I. Riterrei utile partire, per questa analisi, dalla critica delle tre basi fondamentali su
cul poggia la tesi liberale oggi di moda.

Primo postulato liberale: il "mercato” esprimerebbe una razionalita economica in sé
che si colloca fuori da ogni specifico contesto sociale. Questo postulato, erroneo, non &
nient’altro che I’espressione dell’alicnazione economicistica, la quale, a sua volta, costi-
tuisce I’essenza del contenuto della legittimazione ideologica del capitalismo. In realt,
il "mercato” non determina i rapporti sociali; al contrario, I’ambito definito da questi ul-
timi determina le condizioni operative del mercato. Nella prospettiva economicistica
alienata, le leggi economiche sono concepite analogamente alle leggi della natura. Esse
si impongono come estranee a ogni intervento umano, mentre 1’economia non & che il
prodotto dei comportamenti sociali determinati. Non ¢’& una razionalita economica in
s¢, ma solo I’espressione delle esigenze d’un sistema sociale sul piano della gestione



