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quello del «fares e dell'«esserex, verbi che vengono
contrapposti al «dire». Ciog Ia necessita di essere atti-
Vi, coerenti, concreti, e di sostituire e parole con i fat-
ti. Ela grande lezione del volontariato, che certamen.
te non trae origini nella sinistra classica e che oggi ha
un peso predominante nel movimento. Laltro tema dj
derivazione cattolica & proprio quello del potere. An.
che qui, se dobbiamo rifarci a una cultura politica
preesistente, possiamo ricorrere solo al cristianesimo,
Non quello delle gerarchie, certamente, ma quello so-
ciale, del dissenso, e pi propriamente quello classico,
evangelico, che trova mille spunti e mille suggestioni,
ancora attualissimi (anzj sconvolgenti per la loro at.
tualita) nell'insegnamento dj Gest Nazareno,

Del resto, se guardiamo 2 chi sono i leader italiani
dei no-global, dobbiamo certamente fare i nomj dj
Agnoletto, di Casarini, di Bernocchi, di Raffaella Boli-
ni, ma sappiamo che il bersonaggio piti autorevole,
quello che quando prende la parola (raramente) crea |
silenzio assoluto, & don Luigi Ciotti.

La disctiminante pacifista & Importante, ma la esa-
mineremo dopo. La discriminante fondamentale &
quella contro il neoliberismo. Qualcuno djce anche
che & l'unica discriminante, perché I'opposizione alla
guerra fa parte dell’opposizione al neoliberismo cosj
come la guerra ¢ parte organica dell’opzione strategi-
ca neoliberista. Nel senso che il neoliberismo ha bise-
gno della guerra come strumento di sviluppo econo-
mico e di controllo politico centralizzato syl pianeta.
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11 Movimento non & basato sul mecce'mismo tradizio-
nale del leaderismo. L'ho gia detto: piu che produrre
un ceto politico tende a produrre un ceto 1r'1te'll§ttuale.
I veri capi sono loro: i filosofi, gli economisti, i «pen-
satori». Tuttavia, & naturale, un gruppo di l.eader che si
incarica di svolgere un minimo di lavoro di rappresen-
tanza e di direzione esiste. In gran parte non sono gio-
vanissimi. E hanno maturato la loro leader§h1p in or-
ganizzazioni politiche o sociali prece)deng al movi-
mento. Per esempio, per parlare dell Ita}lla, Vittorio
Agnoletto, che & medico, ¢ il capo .d?lla Lila (Lega per
la lotta all’Aids), Luca Casarini si & affermato come
leader dei centri sociali del Nord-est e c.lelle C0$1d.det-'
te «tute bianche», Piero Bernocchi ¢ tra i fondatori dei
Cobas, e Raffaella Bolini — donna, unica don'n‘a nello'
stato maggiore effettivamente un p.o’ maschilista dei
no-global — & una dirigente dell’Arci.

Vittorio Agnoletto & il piu conosciufo trai le:ader
del movimento. E diventato famoso r?e]l estate di Ge-
nova, perché aveva assunto il compito c\h portavoce
del Genoa Social Forum. Lui comungque & ‘S{curamzn-.
te il pit1 «politico», nel senso del pitt equilibrato dei
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capi del movimento. Ha grandi capacita organizzative
e nei momenti difficili ¢ il pia bravo a tenere insieme
i tanti pezzi, le tante teste e i tanti cuori dej no-global.
Tra lui e Bernocchi ¢’¢ una discreta rivalita, Forse an-
che per motivi personali ma soprattutto perché han-
no «caratteri» politici diversi. Bernocchi non ha mai
valutato I'unita come un valore decisivo dei movi-
menti e della politica. Bernocchi pensa che alla fine il
motore vero, quello che spinge avanti la politica, la
storia, quello che permette le conquiste, & la rottura,
Sia la rottura nel senso del «saltos, del passaggio bru-
sco, dell’avanzata improvvisa. Ma anche la rottura nel
senso dell'interruzione dell’unita. Bernocchi pensa
che rompere I'unita da sinistra aiuti tutti a spostarsi
pit a sinistra, perché semplifica la discussione, rende
pit chiare le posizioni, consente allo scontro — politi-
co, o sociale, o delle idee — di rendere al massimo del-
le sue potenzialita e quindi aiuta la costruzione d
unita piti avanzate, che poi di nuovo saranno rotte e
di nuovo ricostruite e cosi via.

Agnoletto invece crede che il valore principale
della politica sia quella di «allargare» il piti possibile la
propria influenza. E considera I'unita, la capacita di te-
nere insieme cose diverse, anche I’abilita nelle media-
zioni, considera tutti questi elementi Importanti, posi-
tivi del fare politica.

Vittorio Agnoletto, nonostante i suoi capelli bian-
chi e non foltissimi, & abbastanza giovane. Non fa par-
te dei vecchi sessantottini, e anche nel ’77 era un ra-
gazzo. E nato a Milano nel marzo del 1958, primo di
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Ho chiesto ad Agnoletto se si C(?nsiderg un mlarxl
sta. Mi ha risposto che considera ﬂ'marxlsmci i 1(1111-
glior strumento di analisi politica esistente. E o'z (r:l
pera per capire, per decide're. Ma non lo 1co'nsil Zn_
un’ideologia. Come ideologia, mi ha det'to, ui si Z -
te piu influenzato dalla teologia della liberazion

Leonardo Boff.

Piero Bernocchi & il pit vecchio' tra i capi d'el mo-
vimento. Viene dal ’68. Era il bracclo'destro di }Ij'ran-
co Russo, leader degli studenti roman. ?ernocc i :2
un giovanotto segaligno che Ygleva fare' 1 mge%nereeva_
poi cambio idea. I docenti di ingegneria non lo alv s
no in simpatia, perché non sembrava loro no(rima 1e cfa—
un ragazzo di vent’anni mettesse a soqqual'ro ;rin_
colta pili conservatrice € perbgne d'1 Romall, i g(i g
gesse a cambiare il proprio stﬂfe di vita, le abitu :
quotidiane, il flusso dell’adrenahpa, e poi avesse anche
la faccia tosta di presentarsi agl% esami per farsi 1prlo-
muovere. Gli dicevano: «Non sei Yenuto auna sol,a e-
zione durante tutto I'anno, perché ora vuoi fare 1esa\-
me?» Lui rispondeva: «Perché ho §tud1ato». Mad oro
se ne infischiavano che avesse studlato e lo. mandava-
no via senza voto. Cosi lui lascio ingegneria. I;'asso'a
studiare matematica, € una volt.a superato 1.1 dlen]rlno
riusci a entrare come supplente in alcuni licei: .aha 505
ra ha vissuto tutta la vita dentro l? scuola. Oggi ha _
anni, ha ancora un aspetto giovgnlle, zazzera nert;; Z Ij::;i
galigno come trentacinque‘anm fa'. E dOI}DlO tan i
di insegnamento & andato in pensione € ha smes
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insegnare matematica per dedicarsi a tempo pieno al-
la politica. Ha un figlio di 27 anni, avuto da una rela-
zione che non & mai diventata «coppia», e cosi Ber-
nocchi ha fatto anche il ragazzo padre. Oggi il figlio la-
vora e si mantiene da solo, per questo Piero ha potuto
fare la scelta della pensione che gli ha ridotto il bilan-
cio dai quasi 1500 euro al mese di quando lavorava, ai
1000 della pensione. Diciamo che non naviga nell’oro,
pero dice che i soldi gli bastano.
Una volta Bernocchi mi ha raccontato come & di-
ventato di sinistra. Lui veniva da una famiglia della
piccola borghesia, il padre era di Civitacastellana, nel
viterbese, e certo non era comunista, Il giovane Piero
crebbe infastidito dall’eccesso di potere che i comuni-
sti avevano nella rossa Civitacastellana. Gli sembrava
un potere un po’ «bulgaro», invadente, opprimente,
totale. E quel potere «invasivos lo ritrovo, sebbene
piu raffinato, piti colto, quando venne a Roma, negli
anni Sessanta, e lo mandarono a studiare al liceo Ca-
stelnuovo, a Monte Mario. Il preside era Carlo Salina-
ri, grande studioso di letteratura, dirigente del Pci, ex
partigiano, gappista, che si salvd dalla fucilazione per
«dieci minuti». Salinari era prigioniero, a Regina Coe-
li, e i tedeschi, la mattina del 4 giugno del 44, lo ave-
vano caricato insieme a tanti altri antifascisti su due ca-
mion, e li stavano portando con loro, in fuga, verso il
Nord perché da sud, dai Castelli, stavano entrando in
citta gli americani. Quando i camion arrivarono a la
Storta, sulla via Cassia, i tedeschi decisero di disfarsi
dei prigionieri. Si fermarono, fecero scendere tutti
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quelli della prima camionetta. Fu un inferno: li fucila-
rono, uno dopo l'altro, a freddo, con le mitragliette.
Tra loro ¢’era Bruno Buozzi, il capo dei sindacalisti so-
cialisti. Quelli della seconda camionetta, tra cui Sali-
nari, con il sangue gelido e il cervello anestetizzato dal-
Porrore, sentirono i colpi di mitra, le grida, le impre-
cazioni. Capirono cosa stava per succedere anche a lo-
ro. Capirono che gli restavano pochi minuti da vivere.
Chissa a cosa pensarono in quegli attimi di fuoco.
Chissa se pensarono. Aspettarono, forse tremanti, for-
se eroici, il loro turno finale. Ma non arrivo mai: i te-
deschi seppero via radio che le truppe alleate erano vi-
cinissime, erano gia in citta, e temettero di essere inse-
guiti. Preferirono non perdere tempo con le fucilazio-
ni e affrettarsi verso i confini della Toscana. Abbando-
narono i prigionieri ammanettati nella camionetta.
Salinari negli anni Sessanta era preside del Castel-
nuovo, una delle pochissime scuole rosse di Roma. 1
professori erano quasi tutti comunisti e socialisti. Ber-
nocchi aveva come professore di filosofia un trenten-
ne che da grande perd voleva fare lo scrittore — e poi
lo fece — ed era amico di Pasolini e Moravia: si chia-
mava Enzo Siciliano. Non fu a scuola che Bernocchi
diventd di sinistra. Fu dopo. Quando ando all’univer-
sita e si scontrd con la goliardia fascista e prepotente,
con i picchiatori che nel 66 uccisero Paolo Rosst, con
la polizia, con le baronie accademiche. E soprattutto
quando inizid a viaggiare in autostop, € conobbe i ra-
gazzi del nord-Europa, i provos olandesi, i giovanotti
beat. Nel ricostruire il suo percorso politico oggi dice
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C}.l\e l’ele.mento scatenante che lo spinse a sinistra fu il
piu cretino che si possa immaginare: i capelli lun hiuA
lui placeva portare i capelli lunghi — i porta ancgore'l -
ic;)rr: 01 Beat&es, e quapdo seppe che i fascisti andavano
giro per il centro di Roma, a Villa Borghese, a piaz-
za.dl Spagna, per bastonare i «capelloni» c,:ome '
Chlaglavar\lo gﬂora, si imbufali letteralmente.’ -
Versﬁécxr)lsel1 l?ggrc;iBernocchi .quando si iscrive all’uni-
o ,d 66, sposta' rap1c.1ax.nente a sinistra, e nel-
aprile el ’66, quando i fascisti uccidono Paolo R
si, lui c,e tra I ragazzetti non ancora ventenni che oc i
pano 'ateneo. Arriva il ’68 e il giovane Piero & allaiu-
sta del movimento. Da allora possiamo dire che <e<1'
movimenti» sono rimasti il suo ambiente naturale di
vita. E di nuovo in campo nel 77, & tra i capi dell’a :
saltlo a.Lama, poi dirige Citta Futura (radio dj sinistrsz;
molto importante a Roma) prima con Rossellini e poj
da sc?lo; infine partecipa alla fondazione dej Cob.elp01
ne diventa uno dei leader piti importanti. E inutsile
spiegare perché non ¢ stato difficile, anzi é stato be
bastanza naturale I'incontro fra Bernocchi e il -
mento no-global da Seattle in poi, &

. Luca Casarini & il piu giovane. Quando Bern
c}.n occupava I'Universita di Roma, nel ’66. i enit(c))cj
gl Luca ancora non avevano deciso di avere,: ui figli;1

rano giovani, erano poveri. Decisero qualche me .
dopo, e Luca nacque I'8 maggio del ’67. Nac i
Mestre, Cl.tté\l operaia, figlio primogenito di una gll;ema
ma operaia e di un papa operaio. La madre dj Luca;
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nel ’67 occupd palazzo Campana, a Torino, cioé par-
tecipd a uno dei primi atti della ribellione studente-
sca scontando poi parecchie settimane di carcere.,
Oppure Oreste Scalzone, del quale gia si & parlato,
che vive esule a Parigi; esule da un quarto di secolo
dopo aver trascorso un bel po’ di mesi in prigione (e
rischiato per la seconda volta di morire) alla fine de-
gli anni Settanta, accusato di reati associativi e di opi-
nione. Oppure Raul Mordenti, che fu il capo del mo-
vimento studentesco dj lettere, a Roma, e poi fu uno
dei leader del ’77: oggi insegna all’universita e milita
in Rifondazione comunista. O Piero Bernocchi, che
nel ’68 era il braccio destro di Franco Russo e oggi &
il leader dei Cobas e uno dei capi del no-global. Un
altro dei vice di Franco Russo era Paolo Flores D’Ar-
cais, che proprio recentemente € tornato dj prepo-
tenza sulla ribalta politica nazionale, e certo non cj &
tornato da destra,

Si potrebbe continuare per molte pagine, o scrive-
re interi volumi se passassimo dall’elenco dei leader
conosciuti a quello dei militanti dj strada. Tutte queste
persone pero, specie quelle che nej mesi scorsi sono
tornate in piazza coi no-global, oggi sono viste gene-
ralmente dai mass media e dalla gente che conta con
uno spirito misto di compassione, ironia e indignazio-
ne: «Sempre gli stessi, eterni, inossidabili: ancora gira-
no?» Chissa perché questo atteggiamento. Che & mol-
to radicato e non riguarda solo i conservator.

Recentemente mj & capitato di incontrare, dopo
diversi mesi, una persona illustre, un intellettuale con
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dei no-global, come & possibile che non capisca che un
partito che fa cosi & morto e sepolto?»
Mi ricordo che una venting d’anni fa, tra gli allje
vi di quell’illustre intellettuale ex comunista, oltre a
me c’erano altri miej coetanei. Alcuni oggi sono noti.
Hanno piti 0 meno I3 stessa eta di Franco Russo, di
Bernocchi, di Capanna, di Viale e dj Mordenti, sono
un po’ pitt famosi di loro (e parecchio piti ricchi), e ge-
neralmente vengono celebrati come persone intelli-
genti e duttili, molto utilj allTtalia. Ne cito due sofj
perché li conosco molto meglio degli altri: Nando
Adornato e Renzo Foa. Siamo venuti sy insieme,
all'«Unitax. Foa era un pochino piti vecchio, e quando
sono entrato al giornale era gia abbastanza importan-
te. Era stato corrispondente dal Vietnam durante gli
anni cruciali della guerra. Adornato ¢ piy giovane,
Con Renzo e Nando non solo eravamo colleghi, era-
vamo anche amici. Specie con Nando. Abbiamo pas-
sato insieme un paio dj vacanze, nei primi anni Ottan-
ta, andavamo a cena insieme quasi tutte le sere, orga-
nizzavamo gite, weekend, e parlavamo quasi incessan-
temente e molto appassionatamente dj politica. Erava-
mo iscritti al Pci, Cj piaceva tutto del Pci? No, lo con-
sideravamo troppo  burocratizzato, troppo sovietico,
troppo poco liberale, e anche — proprio cosi — troppo
di destra. Foa no, lui & sempre stato un amendoliano,
poco incline a criticare il partito da sinistra. Criticaya
poco il partito anche syl piano dell'illiberalita. Luj era
di vecchia scuola, si era Iscritto, credo, negli anni Ses-
santa. Non era un sessantottino, non si era fatto tra-
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sfumarle, a renderle compatibili con j propri valori
originari, puo non essere un danno, puo evitare trau-
mi peggiori. Non bisogna essere fondamentalisti, ma.
Non bisogna credere chela politica, e |a vita, siano so-
lo e sempre pura testimonianza, coraggio, inno alla
limpidezza. Non & cosi. E se facessimo sempre, tutti, le
stesse scelte, sarebbe Ia prova che non viviamo in una
societa pienamente libera. Quando sento Nando
Adornato intervenire alla Camera a nome di Forza Ita-
lia, e dire cose delle quali non condivido una virgola, e
che neanche lui - tre o quattro anni fa — condivideva,
un po’ mi indigno, un po’ pero noto che le dice bene,
€on una certa grazia, con qualche sfumatura di cultu-
I3, € penso: era forse meglio se parlavano gli uominj dj
mano di Berlusconi, o gli ex fascistip No, non lo era.

Quello che non capisco, francamente, ¢ perché og-
g, nellopinione pubblica che conta, un Foa, o un
Adornato o altri come loro siano considerati gente di
mondo, e vezzeggiati, e ammirati, e invece i vari Ber-
nocchi, Russo, Capanna — colpevol; di esasperata coe-
renza — siano considerati degli insopportabil; e noiosis-
simi impostori. Dio santo, siamo laici: non condannia-
mo al rogo i voltagabbana (oltretutto non potremmo, &
pitt probabile che siano loro 2 condannare al rogo noi),
d’accordo; ma perché dobbiamo arrivare al punto di
invertire in modo cosj pacchiano le scale tradizionalj
dei valori, tanto dg stabilire che il valore ¢ quello di
tradire e il disvalore ¢ restare tedele alle idee?
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Perché? Forse perché impaurito dal passato abba-
stanza violento di alcuni suoi gruppi, pit probabil-
mente perché su questo tema ¢ incapace di uscire dal-
la subalternita. '

In settembre ho parlato a lungo di queste cose con
alcuni leader del movimento che avevano avuto un
ruolo fondamentale a Genova: Luca Casarini, Vittorio
Agnoletto, Piero Bernocchi. Non sono riuscito a otte-
nere da loro risposte importanti sul merito della que-
stione. Tendono a vedere il problema come un puro af-
fare di tattica politica, o di ordine pubblico, o di lega-
lita. Non come una grande questione di idee e di anali-
si delle «cose del mondo», strettamente legata a tutta la
critica della globalizzazione capitalistica che ¢ alla base
del loro impegno e della forza del movimento.

Naturalmente dicono delle cose ragionevolissime,
che ¢ difficile contestare. Per esempio dicono: ma se a
Genova noi non abbiamo alzato neanche un dito sulla
polizia, e in cambio siamo stati bastonati, arrestati ille-
galmente, illegalmente torturati, maltrattati, abusati,
perché oggi la discussione ¢ su di noi e sul fatto se ri-
fiutiamo o meno la violenza in linea di principio? Inec-
cepibile. Pero, se un ladro mi chiede: «Tu sei favore-
vole al furto?», io rispondo di no. Non dico: «Siccome
tu rubi io mi rifiuto di rispondere a questa domanda e
mantengo le mie riserve...» Giusto?

Tra i leader del movimento si contano posizioni
assai differenti. Agnoletto, ad esempio, non mi sembra
personalmente contrario al rifiuto della violenza in via
di principio, ma ¢ contrario a imporre questa linea
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anCher(eédo cbé Bzrnocchl abbia torto, e abbjane torto
asarini e Agnoletto, che
; : t0, che optano per la non-vio.-
e a, mz non vgghono imporre P'obbligo della nop-
€nza di principio a tutto i movimento. Hanno tor

¥ : : ;
Ido Ylolenza-glusta/non-molenza come un tema dj
3 i :
ll?obebl?'lca politica tra loro e gli avversari, E vedono nel
1go della non-violenzg una specie di imposizione
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vedono come uno strumento tattico, quasi un trucco
che serve a conquistare zone della societa, e della gio-
ventll, pitt «moderate», meno ribelli, meno sovversive.

Io credo che le cose non stiano cosi. Anzi credo
che nel mondo di oggi non ci sia niente di meno mo-
derato e di pit sovversivo della scelta della non-vio-
lenza. Perché implica un tale rovesciamento di valori
nella concezione della politica, del rapporto tra mezzi
e fini, tra forza e giustizia, tra legalita e diritto, persino
tra bene e male, che qualsiasi schema precedente di di-
fesa dello status quo e dell’attuale modello di potere
occidentale, salta in modo definitivo.

La non-violenza non puo restare prerogativa dei
movimenti a ispirazione religiosa (Gandhi e Luther
King avevano questa ispirazione, anche se in forme
molto laiche, e la non-violenza & uno dei punti di for-
za del Vangelo cristiano), perché ¢ del tutto evidente,
a chi ha voglia di ragionare, che la rinuncia alla forza
(fisica e militare) e la sua sostituzione con altri stru-
menti (politica, relazioni sociali e umane, diplomazia,
economia, diritto, lotta di massa, disobbedienza civile,
illegalita pacifica, uso della democrazia, organismi in-
ternazionali) & uno dei principali aspetti del progredi-
re della civilta umana.

Del resto, nella storia recente, non ci sono solo
Gandhi e Luther King. Per esempio, qualcuno si ri-
cordera delle grandi battaglie non-violente condotte
dall’Ira tra la fine degli anni Settanta e i primi anni Ot-
tanta in Irlanda. Eppure I'Ira & un’organizzazione che
non ha mai rinunciato alla lotta armata. Se oggi I'Ira
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